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Abdurrahman El - Hazini

On ikinci yüzyılda Türkistan’da yetişen yer çekimi ve terazilerle alakalı 
çalışmalar yapan fizik, astronomi ve matematik alimi. İsmi Abdurrahman 
el- Mansur el-Hazini olup,künyesi Ebü’l-Feth’tir. Doğum tarihi belli değil-
dir. Türkistan’ın Merv şehrinde yetişti ve 1118 (H.512) senesinden itiba-
ren tanınıp meşhur oldu. 1155 (H.550) senesinde vefat etti. Bazan Ebu 
Ca’fer Ali Hazini adlı başka bir alim ile karıştırılmaktadır. Ebu Ca’fer Ali 
el-Hazini de devrinin önde gelen alimlerindendi ve bilhassa matematik 
ve astronomi ilimlerinde söz sahibiydi. Ebü’l-Feth Hazini bu zatın kölesi 
idi. Hazini’deki kabiliyeti fark eden Ebu Ca’fer, ona ilim öğrettikten sonra 
azad etti. Batı ilim dünyasında İbn-ül-Heysem’e (Al-Hazen) denildiği için 
de Hazini ile karıştırılmaktadır.

Abdurrahman Hazini, doğup büyüdüğü Merv şehrinin ünlü alimlerin-
den iyi bir tahsil gördü. Özellikle fizik, astronomi ve matematik ilimlerinde 
devrinde söz sahibi oldu. İbn-i Heysem ve Biruni’nin eserlerini inceleyip is-
tifade etti. Astronomiye çok önem verdi. Birçok İslam şehirlerinde kıblenin 
nasıl bulunabileceği hususunda esaslı çalışmalar yaptı. 
Dirayetli bir tabiat bilgini ve fizikçi olan Hazini, mizan, kapan, mantar 
,karastum denilen teraziler üzerinde uzun boylu çalışmalar yaptı. Teraziyi 
dahiyane bir ölçü haline getirdi ve ona el- Mizan’ül Cami adını verdi. Bu 
hususları içine alan kitabına da ”Kitabü Mizan’il Hikme” ismini koydu.
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Abdurrahman El-Hazini
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Burada yazlar çok sıcak geçerdi. Kızgın güneş, insanın beynini 
ocakta kaynayan çorba gibi fokurdatır; bu yüzden çocukların 
saçları kısacık kesilirdi. Yakıcı güneşten korunmak için çocukların 
kafasına keçe kalpak geçirilir, etraf hep kalpaklı çocuk ile dolu 
olurdu. Sonsuz düzlükler baharda yeşerir, her yer mis gibi çiçek 
kokardı. Bahar yağmurlarından sonra oluşan gökkuşağı, burada 
sanki yedi renk değil, bin bir renge bürünürdü.

       Burası neresi miydi? 

       Türkmenistan’ın Merv şehriydi.
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Uçsuz bucaksız ovaların ortasında bulunan bu kadim 
Türk şehri, Büyük Selçuklu Devleti’nin imparatorluk merkezi, 
başşehriydi. Devletin başında ise ilime ve edebiyata düşkünlüğü 
ile bilinen Sultan Sencer vardı. Devletin yönetici ve ulema sınıfı 
da bu dillere destan şehirdeydi. Tabii ki devletin hazinesi de 
burada bulunuyordu. Sultan Sencer, Merv şehrini dönemin 
ilim ve edebiyat merkezi hâline getirmişti. Bu şehirde bulunan 
Nizamülmülk Medresesi o yılların en gelişmiş ilim yuvası olarak 
biliniyordu.
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Merv  şehrinde  yaşayan  binlerce çocuktan biri olan 
Abdurrahman,  o sabah bir kâbustan uyanmıştı. İç sıkıntısını 
geçirmek gayretiyle gece görmüş olduğu kâbusu unutmaya 
çalışıyordu. Rüyasında suya batıp çıktığını, battıkça tekrar su 
üstüne doğru itildiğini; fakat su üstünde kalsa bile bu dalgalı ve 
dehşet verici karanlık denizde ağzından, burnundan su girdiğini 
gördü. Nefessiz kalacağını anladığı an, boğulacakmış gibi bir 
hisle birden gözlerini açarak uyandı, derin bir solukla temiz 
havayı ciğerlerine doldurdu.





15

Gözleri sürekli hüzünlü, bir yandan da zekâ dolu bakan bir 
çocuktu Abdurrahman. Henüz dokuz yaşında olsa da sanki çok fazla 
şey yaşamış, görmüş geçirmiş bir hâli vardı. Anne ve babasını hiç 
tanımamıştı. Bu coğrafyanın acı bir gerçeği olan, bitmek bilmeyen 
savaşlar, istilalar, taht mücadeleleri onu daha küçücük bir bebekken 
ailesinden koparmış; köle tacirlerinin eline düşmüş ve gözünü, bu 
Türk yurdunun barış dolu olan şehri Merv’de açmıştı. Kim bilir annesi 
ve babası ne şartlarda, nerede, hangi kılıcın gölgesinde bebeklerini 
kaybetmişler; belki de daha da kötüsü artık hayatta değillerdi. 
Küçük Abdurrahman sürekli bu yaşadıklarını düşünüyor, aile özlemi 
yüreğinde hep bir sızı olarak duruyordu.
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Onu köle tacirlerinin elinden alan efendisi, Büyük Selçuklu 
Devleti’nin hazinesinden sorumlu olan, ulu bir kimseydi. 
Abdurrahman’a hiçbir zaman kölesi gibi davranmamış, arala-
rındaki bu sınıf farkını hiç sezdirmemişti. Abdurrahman daha 
küçücük bir çocukken onun zekâ dolu bakışlarından, her şeyi 
hemen kavrama kabiliyetinden etkilenmiş; dönemin ileri gelen 
hocalarından ders alması, kendini her yönden geliştirmesi için 
hiçbir fedakârlıktan kaçınmamıştı.
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Yeni yaşamında Abdurrahman okumayı yazmayı büyük bir 
iştahla öğrendi. Sanki bin yıldır kâğıtların üzerindeki sözcüklere 
hasretti. Öyle ki çok kısa zamanda merakla okuyan, araştıran; 
araştırdığı ve okuduğu tüm bilgileri akıl süzgecinden geçirmeyi 
başarabilen bir çocuk oldu. Henüz onbir yaşındayken Antik 
Çağ bilginleri Aristoteles ve Arşimet’in tüm eserlerini hatmetmiş; 
bununla birlikte Biruni,  İsfizari ve Ömer Hayyam gibi döneminin 
büyük Türk-İslam âlimleri hakkında detaylı bilgi sahibi olmuştu. 
Onun bu öğrenme tutkusu ve gözlem yeteneği, yanında büyüdüğü 
efendisinin dikkatini de çekmişti. Abdurrahman, kendisine hem 
anne hem baba olan efendisine büyük saygı ve minnet duyardı. 
Onun öğütlerini her zaman dinlerdi. Efendisi, Sultan Sencer’in 
sağ kolu, gözü kapalı güvenebileceği bir şahsiyetti; bu yüzden 
Büyük Selçuklu Devleti’nin hazinesi efendisine emanetti.
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Abdurrahman, efendisinin bu konumu itibariyle sarayda da 
dikkat çekmeye başlamıştı. Saray halkı, bu gözleri pırıl pırıl, akıl 
dolu bakan çocuğun ileride bir âlim olacağını dillendirmeye 
başlamıştı bile. Abdurrahman, boş zamanlarında Nizamülmülk 
Medresesi’nin kütüphanesine kapanır, günlerce okumalar ve 
araştırmalar yapardı. Böylelikle medresenin deneyimli hocalarının 
dikkatini daha küçük bir çocukken çekmeye başlamıştı.
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Abdurrahman büyüdükçe, bilime, gökyüzüne, mekanik ve 
fiziğe olan tutkusu daha da artmaya başladı. Ustasının sağladığı 
imkânlarla en iyi eğitimi, en yetkin kişilerden almıştı. Onyedi 
yaşına geldiğinde artık hocalarını bile geride bırakmış, öğrendiği 
şeyleri geliştirmeye başlamıştı. Sultan, tam da bu sıralarda tüccar 
kervanlarının çöllerde yollarını kaybetmemesi, kıblenin bütün 
ülke sathındaki her şehirden ve köyden net olarak belirlenmesi, 
ülkenin kati sınırlarının çizilmesi ve güvenliği için bir yıldız 
kataloğu hazırlatmak istiyordu. 
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Peki, neydi bu yıldız kataloğu? Yıldızların ve gök cisimlerinin 
gözlemlenmesiyle oluşturulan,  gökyüzündeki tüm nesnelerin 
yerlerini belirleyen bir çeşit çizelgeydi. Bir teleskop bulup 
gökyüzüne dalışa geç, her bir ışıltının bir ismi vardır. Her biri 
canlı ışık topudur onların. Yörüngeleri, yolları, kuralları vardır. 
Eğer astronomi ile ilgileniyorsanız, gök cisimlerinin o anki gerçek 
konumlarını ve sizin onlar ne şekilde gördüğünüzü belirten 
haritalar oluşturabilirsiniz. Hatta belki de yeni bir gök cismi bile 
keşfedebilirsiniz. Astronomi, insanlık tarihi kadar eski bir bilim 
dalıdır; çünkü insanlar her zaman gökyüzüne bakmışlar ve bu 
sonsuzluğu bitmek bilmez bir merakla keşfetmek istemişlerdir.
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Büyük Selçuklu coğrafyası içerisinde yapılacak olan cami 
ve mescitlerde, kıblenin tayini çok büyük önem taşıyordu. Bu 
yüzden Abdurrahman hemen işe koyuldu. Biruni’nin geliştirdiği 
yıldız kataloğu üzerinde çalışmaya başladı. Ömer Hayyam’ın 
geliştirdiği cetvelleri ve takvimi hatmetti. Tüm gözlemlerin ve 
hesapların üzerinden tekrar tekrar geçti. Bu çalışmalar sayesinde 
artık çok yönlü bir astronom hâline gelmişti. Öyle ki kendisinden 
önce yapılmış olan tüm yıldız kataloglarından daha doğru, daha 
kesin bir harita ortaya çıkardı. Bu harita sayesinde Büyük Selçuklu 
Devleti’nin enlem ve boylamlarını belirledi, böyle olunca kesin 
kıble tayinini gerçekleştirmeyi başardı.
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Çok soğuk bir kış günüydü. Buralarda nasıl yazlar yakıcı 
sıcaksa kışlar da hep dondurucu soğuk olurdu. Her taraf buza 
keser, donan toprağa kazma bile vurulamazdı. Abdurrahman 
koyun derisinden kalpağını kafasına geçirmiş, kalın kaftanına 
sarılmış hâlde evinden çıkıp saraya doğru ilerlemeye başladı. 
Bugün, hazırladığı yıldız kataloğunu Sultan’a sunacağı gündü. 
Tüm hesaplama tekniklerini kullanmış, çok emek vermişti bu 
iş için. Sonunda eserini Sultan Sencer’e sunacağı gün gelip 
çatmıştı. Saray kapısında muhafızlar karşıladı Abdurrahman’ı. 
Çok geçmeden Sultan’ın huzurundaydı. Sultan ve çevresindeki 
âlimler eseri dikkatlice incelediler, Abdurrahman’ın anlattıklarını 
dinlediler. “Bu genç gerçekten çok yetenekli,” dedi Sultan ve 
Abdurrahman’ı yanına çağırdı.



30



31

-Artık rüştünü ispatladın evlat. Bundan sonra sen de bu âlimler 
şehrinin seçkin bir üyesisin.

 -Teveccüh buyuruyorsunuz Sultan’ım daha önümde gidilecek 
çok yol var, dedi Abdurrahman.

- Sana 1000 dinar veriyorum, bu faydalı Yıldız Kataloğu’nun 
mükâfatıdır.

- Beni mahcup etmeyin Sultan’ım, zaten cebimde 10 dinar 
var ve bu bana uzun süre yetecektir. Bana verdiğiniz atölye ve 
sunduğunuz imkânlar benim için yeterlidir. Tek bir isteğim vardır, 
devletimiz Büyük Selçuklu’ya faydalı olmak ve gelecekte iyi 
anılmaktır. Sahip olmak istediğim her şeye devletimiz sayesinde 
sahibim Sultan’ım.
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Bu şekilde Sultan’ın huzurundan ayrılan Abdurrahman, 
kafasında gelecekte yapacaklarını kurgulayarak soğuk ve 
karanlık bir yolda aynı zamanda evi olan atölyesine doğru 
yürümeye başladı. 

 Sokağın köşesini döndüğünde bir çocuk ilişti gözüne. 
Duvarın dibinde büzülmüş, kaşları ve kirpikleri buz kesmiş, tir tir 
titriyordu. Birden aklına kendi çocukluğu geldi. Efendisi, onu köle 
tüccarlarının elinden almasaydı belki onun da başına türlü türlü 
işler gelir, hatta sokak köşelerinde donarak ölürdü.  Kafasında 
bu karmaşık düşüncelerle bu cılız ve soğuktan donmak üzere 
olan çocuğa yaklaştı.
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- Bu soğuk havada dışarıda ne yapıyorsun? Kimin kimsen yok 
mu?

- Adım Hasan, kendimi bildim bileli sokaklardayım. Hiç ailem 
olmadı, varsa bile ben hatırlamıyorum.

-Merv’e nasıl geldin peki? Belli ki yabancısın.

- Semerkant’ta zengin bir tüccar beni kölesi olarak satın aldı, 
ben yıllardır onun yanında, kervanlarla yollardayım. En ağır işlere 
koşturuldum, bir gün şikâyet etmedim. Tüm bunlara rağmen 
bana çok kötü davranıyordu. Ben de Müşkan Kapısı yakınlarında 
bir fırsatını bulup kaçtım, bu şehre sığındım.
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“Hadi, gidiyoruz.” dedi Abdurrahman. “Böyle bir soğukta 
dışarıda kalamazsın.” Hasan’ı elinden tutarak ayağa kaldırdı ve 
efendisinin onun için yaptırdığı atölyesine götürdü. 

 Hasan farklı bir çocuktu, hayatı hep kervanlarla yollarda 
geçmişti. Çok zekiydi, kurnazdı ama aynı zamanda terbiyeliydi. 
Kendisini korumasını iyi bilirdi, aklından kötü düşüncelerin 
geçmesine asla izin vermezdi. Haksızlığa tahammül edemez, 
güçsüzleri canı pahasına korumaya çalışırdı.  Kimin yardıma 
ihtiyacı varsa öne atılmaktan çekinmezdi. Bunun yanı sıra 
düşünmeyi ve okumayı çok severdi. Kervanlarla yollardayken 
okumayı nasıl öğrenmişti? Bu anlaşılır şey değildi.



38



39

Abdurrahman, bu çocuğa hemen ısınmıştı. Onun insanlığa 
faydalı işler yapacağına dair bir his doğmuştu içine ve içine doğan 
bu hissin doğru olduğu, yıllar içinde bizzat Hasan tarafından 
ispatlanmıştı.

     Nizamülmülk Medresesi’nin kütüphanesinde, Abdurrahman 
ve artık öğrencisi olan Hasan, “Zic” yani Yıldız cetveli isimli eser 
hakkında görüş alışverişinde bulunuyorlardı. Bir ara tatlı bir 
sohbete daldılar. Öğrenci hocasına sordu:

 - Duyduğuma göre yıldızlar bazen kaybolurlarmış. Bunu 
neye yoruyorsun?

- Yıldızların ucu bucağı olmayan bir boşlukta hareket 
ettiklerini düşünüyorum. Vadelerini doldurup zamanı gelince 
içlerindeki ateş sönüyor. Ateş sönene kadar bize ışık saçmaya 
devam ediyorlar.
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- Evet, içlerinde şimdilik açıklayamadığımız bir güç var o hâlde.

- Peki, yola çıktığımızda yıldızlar gideceğimiz yere varana 
kadar bize rehberlik edebilirler mi?

- Tabii edebilirler; ilk eserim olan Zic’i yani yıldız atlasını 
bu yüzden ortaya çıkardım. Mesela Kutup Yıldızı her zaman 
kuzeydedir, bunu biliyoruz. Polaris dahi bütün gece hep aynı 
yerde görünür. Biz yerimizi değiştirsek de o bizimle ilerlemez.

- Nasıl yani? Tam anlayamadım.

- Geceleri odanı aydınlatan bir kandili düşün. Bu kandili tavana 
astığımızı ve bizim de odanın içinde yürüyüp döndüğümüzü… 
İşte bu şekilde. Dünya hareket etse bile o yerinde kalıyor.

- Ne güzel anlattın. Tam da herkesin anlayabileceği bir şekilde.



42



43

 Bir gün Abdurrahman’ın efendisi, onu yanına davet etti. 
Aceleyle evinden çıkıp hazine binasına gelen Abdurrahman, 
medreseden birkaç hoca ile efendisini tartışırken buldu. Efendisi:

- Oğlum Abdurrahman, sen ilim alanında çok okudun, çok 
araştırdın. Bu değerli hocalar ile simya konusunda kafamıza 
takılan birçok soru oldu ve bu sorulara ancak senin cevap 
verebileceğini düşündük. Şimdi anlat bakalım bize şu meşhur 
terazini.

Abdurrahman önce çizimlerini gösterdi, sonra heyecanla 
başladı anlatmaya:  

-Simya ile ilgili yıllardır üzerinde çalıştığım ve “Mizânú Hikme” 
adını verdiğim bir eserim var efendim. Bu hem hazinenin en etkin 
şekilde kullanılmasını sağlayacak hem de değerli madenlerin 
ayrıştırılmasını kolaylaştıracak. Gördüğünüz gibi kantarın kolu 
üzerinde bir hesap cetveli var, bunun sağında bir çatal ve iki 
merkez bulunmakta. Bunlardan biri altın diğeri ise gümüş içindir.
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Abdurrahman her sıvı ve katı maddenin yaradılış olarak farklı 
kütleleri olduğunu kavramıştı. Kendisinden önceki dönemde 
bu araştırmaları yapmış olan Arşimet, Biruni gibi önemli 
şahsiyetlerin eserlerini hatmetmiş, kendi bulduğu hesap cetvelleri 
ile geliştirmişti.  Bu sayede her bir farklı madde ve maden, 
arzın merkezine doğru farklı şekilde çekilirdi. İşte buna ağırlık 
diyoruz. Aynı şekilde suyun derinleştikçe, havanın yükseldikçe 
yoğunluğunun artığını hesaplamıştı.
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 Artık Abdurrahman El- Hazini diye anılan bu ilim insanı, 
yanından ayırmadığı öğrencisi Hasan ile kendini tamamen 
bilimsel çalışmalara verdi. Eserleri Batı dillerine çevrildi, ilime ışık 
tuttu. Batı kütüphanelerinde aranan eser oldu. Tarihe, önemli bir 
fizikçi, statik ve hidrostatik mühendisi ve gökbilimci olarak geçti.
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ABBAS VESİM EFENDİ
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Abbas Vesim Efendi

Abbas Vesim Efendi, nam-ı diğer Kambur Vesim 1689 senesinde Bur-
sa’da dünyaya geldi. İslam’ın altın çağının ünlü doktorlarından Bursalı Ali 
Münşi ve Ömer Şifai’den tıp eğitimi alan Vesim Efendi, Yanyalı Esat Efen-
di’den felsefe, Ahmet Mısri’den de astronomi eğitimi aldı. 

Eğitim döneminden sonra 1720’li yılların sonuna doğru İstanbul’da 
serbest doktorluk yapmaya başladı. Yine bu dönemde tasavvufa yönelen 
Abbas Vesim Efendi, Nakşibendi tarikatının büyüklerinden Mehmet Emin 
Tokadi’ye intisab etti. 

Etiyolojiye (hastalıkların sadece tedavisinin değil, nedenlerinin de 
araştırılması) büyük önem veren Abbas Vesim Efendi’nin esas üne kavuş-
ması Verem mikrobunu bulması ve 18. yüzyıl sonlarında “Düsturu’l-Vesim 
fi Tıbbi’l-Cedid ve’l-Kadim (Eski ve Yeni Tıp konusunda Vesim’in kuralları”) 
adlı iki ciltlik kitabı yazmasıdır. 

2083 sayfa olan el yazma halindeki bu eser, bir önsöz, dört bölüm 
ve bir de sonsözden meydana gelmektedir. Doğu ve batı tıbbını karşılaş-
tıran ve mükemmel bir külliyat olan eser, tıp tarihimiz açısından büyük bir 
öneme sahiptir.

Bu eserin birinci bölümünde baştan sona kadar organ hastalıkları, 
ikinci bölümünde kadın ve çocuk hastalıkları, üçüncü bölümünde şişler 
ve ülserler, dördüncü bölümünde basit ve bileşik ilaçları anlatılmaktadır. 
Büyük bilgin Abbas Vesim Efendi, 1760 senesinde İstanbul’da irtihal etti. 
Edirnekapı dışındaki kabristanda medfunfur.



Abbas Vesim Efendi’nin tercüme ettiği Nehcü’l-bülûğ fî şerhi Zîci Uluğ adlı eserin ilk sayfası 
(Süleymaniye Ktp., Hamidiye, nr. 858)
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Yabancı bir yerde ne yapacağını bilmiyor, kimseyi tanımıyor 
yeni arkadaşlar da istemiyordu. Yusuf, başını kitabına eğdi ve 
yeniden sessizliğe gömüldü.

Pencerenin önündeki divanda oturan ve bir bebek yeleği ören 
anneannesi, burnunun ucundaki gözlüğün üzerinden hüzünle 
baktı, Yusuf’a.

“Gönlü olduğu zaman çıkar annesi, şimdi kitabını okusun 
çocuk,” dedi.

Annesi üsteleyecekti ki evi bir bebek ağlaması doldurdu. Kadın, 
telaşla elindekileri bırakıp bebeğin yattığı odaya doğru gitti. 

Anneannesini çok severdi Yusuf. Ama yıllarca uzak şehirlerde 
yaşamışlar ve birbirlerini yılda bir iki haftadan fazla görmemişlerdi. 
Bir de görüntülü arardı bazen annesi, “Gel de anneannen yüzünü 
görsün,” derdi, o zaman işte, birkaç dakika konuşurlardı. 

Abbas Vesim Efendi
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Anneannesi zor yürüyordu. Çoğunlukla camın önünde oturup 
tesbih şıkırtısına eşlik eden bir mırıltıyla dua ediyor, bazen 
mutfağa girip Yusuf’un ya da annesinin çok sevdiği börekler 
yapıyordu. İlk kez anneannesiyle bu kadar uzun zaman 
geçiriyordu.

Annesi bebeğin olduğu odadan çıkıp yanına geldi.

“Yusuf, marketten yoğurt almayı unutmuşum. Yakındaki 
markete kadar gider misin lütfen?” dedi.

Yusuf daha da sıkılmış hissetti kendini. 

“Marketin yerini bilmiyorum.” 

“Market değil bakkal var bu sokakta. Çok yakın, hemen 
bulursun”, dedi annesi, cüzdanından çıkardığı parayı uzatırken.

“Kapıdan çıkıp sağa doğru yürü, iki üç apartman geçtikten 
sonra. Büyük de bir levhası var. Bulursun değil mi?”

Bebeğin sesi yine evi doldurdu.

Annesi, Yusuf’a baktı. Hayatta en son isteyeceği şey annesini 
kırmaktı. Parayı aldı.

“Bulurum anneciğim.”

Kadın gülümsedi.

“Teşekkür ederim, yardımsever evlâdım benim. Anahtarı 
unutma. Ve lütfen yoğurdu sallama.”

“Ayran olmasın…” diye gülümseyerek karşılık verdi Yusuf. 
Bu, aralarında bir şakaydı. İlk kez markete gittiğinde dönüş yolu 
boyunca alışveriş çantasını o kadar sallamıştı ki, yoğurt sulanmıştı.
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“Ben Emin Bey’in torunuyum de bakkal Kemal Bey’e” diye 
seslendi anneannesi.

“Söylerim,” dedi Yusuf. Ama bunu yapmak istemiyordu. Hem 
biraz utangaç olduğu biraz da bunu söyledikten sonra bakkalın 
soracaklarına cevap vermek istemediği için.
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“Sıkı giyin burası İzmir değil,” diye seslendi bebeğin yanından 
annesi. Bu soğuğa alışamamıştı Yusuf. Kalın kabanını giyip, şapkasını 
ve atkısını taktı. Portmantoda asılı olan anahtarı aldı. Kapıyı çekip çıktı. 
Bu küçük eski apartman onun için yabancıydı, merdivenler yabancı, 
bahçe yabancı. Dışarıda her yeri kaplamış olan kar yabancı. Attığı 
her adımda kara batıp çıkarken eski evlerini özlüyordu.

Bahçe kapısından çıkıp sağa döndü. Dikkatle binalara bakarak 
yürüdü. Bir apartman geçti, iki apartman geçti, üç apartman… Ve 
işte bakkal oradaydı. Küçük bir bakkaldı bu. Sevimli görünüyordu. 
Elini kapalı kapısına uzattı ve itti. Kapı açılmadı. Şaşırdı. Bir daha itti. 
Yine açılmadı. 

“Kapalı evladım, kapalı!” 

Yusuf sesin geldiği taraf baktı. Karşı kaldırımda yan yana birkaç 
dükkân vardı. Bir manav, bir terzi ve bir kasap. Dükkânların önüne 
birkaç tabure ve bir küçük masa konulmuştu. Bu taburelere oturmuş 
iki yaşlıca adam kahve içip tavla oynuyorlardı. Genç bir delikanlı da 
dükkânların önündeki karı süpürüyordu. Bu soğukta nasıl oturuyorlar 
dışarıda böyle, diye düşündü. Yusuf, kimin seslendiğini anlamaya 
çalıştı.

“Bakkal kapalı,” diye tekrar etti, süpürgesinin sapına dayanmış 
nefes nefese duran genç çırak. 

“Memlekete gitti. Kızı evleniyor. Çarşamba bilemedin Perşembe 
gelirler.”

“Peki, teşekkür ederim,” dedi Yusuf. Bir an durakladı. Yoğurt 
alamadan dönecekti demek ki eve.  
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“Sen Emin Bey’in torunu musun?” diye sordu kocaman 
bıyıkları olan ve tavlanın manav tarafında oturan adam. Aynı 
annesiyle birlikte seyrettikleri filmlerdeki babacan fabrikatöre 
benziyordu. Kahveden höpürdeterek kocaman bir yudum aldı, 
köpükleri bıyığına takılmıştı.

“Evet efendim,” dedi Yusuf.

“Nasıl anladım ama? Çünkü bak gözler aynı rahmetli Emin 
Bey’in gözleri. O da böyle çakmak çakmak bakardı. Çok 
muhterem adamdı, evlâdım, senin deden.” 

Ne diyeceğini bilemeden gülümsedi Yusuf.

“Bak,  bu sokağı takip et, bittiği yerde merdivenler vardır, 
oradan in. Sağa dön. Az yürüyünce cami var, onu geç. Benzinliği 
göreceksin onu sağ koluna al, sırtını böyle taksi durağına ver, 
tam karşında marketi göreceksin. O açıktır.”

Yusuf’un kafası karışmıştı.

“Ya ne karışık anlattın, çocuk nasıl bulsun şimdi orayı,” diye 
atıldı tavlanın diğer tarafında oturan adam. Diğerinin aksine 
sıkıca giyinmişti, atkısını kat kat sarmıştı boğazına. İnce yüzlü, 
ince yapılı, hızla konuşan bir adamdı. 

“Bak şimdi evladım, hiç öyle merdivenlere kadar gitmene 
gerek yok. Şuradan aşağı, bak şu yokuşu görüyor musun, hah 
oradan aşağı vur, iki dakikada Mecazistan sokaktasın.”
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“Ne sokak?”  dedi Yusuf.

“Mecazistan. Benim rahmetli teyzem orada otururdu.”

“Yahu, bırak şimdi çocukluğunu anlatmayı, yolu anlat,” diye 
böldü, fabrikatör amcaya benzeyen ve aslında manav olan 
adam.

“İşte o sokağa girince sola dön. Az yürü,” diye tarif etmeye 
devam etti Yusuf’un terzi olduğunu tahmin ettiği adam.

“Ee, geldi yine taksi durağına. Nesi daha kısa bunun?”

“Kestirme efendim bu yol, kestirme. Taksi durağının oraya 
gelince karşına bak. Market orada. Anladın mı?”

“Anladım, teşekkür ederim,” dedi Yusuf ama anlayıp 
anlamadığından pek emin değildi. O, teşekkür edip terzinin 
tarif ettiği yokuşa doğru yürürken ikisi hâlâ hangi yolun kestirme 
olduğu hakkında tartışıyorlardı.
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Yusuf, buzlanmış yokuşu biraz kayıp biraz durarak dikkatle 
indi ve durdu. Sağa mı yoksa sola mı dönmesi gerektiğini 
hatırlayamıyordu.  Bir taksi durağı vardı kafasında, bir de cami 
ve bir market. Ama hangisi neredeydi hiçbir fikri yoktu.

“Sağa” diye düşündü. “Sağa dönecektim sanırım.”

Pek de emin olmayarak sağa döndü.  İki tarafı ağaçlı, bahçeli 
evlerin karşılıklı sıralandığı, karın her şeyi örttüğü çok güzel bir 
sokaktaydı. Sanki şehrin apartmanlarla dolu soğuk dünyasının 
dışında, başka bir âlemdeydi. 

Bu güzel sokağı inceleyerek yürüdü. Fakat etrafta ne bir taksi 
ne bir market görünüyordu. Sokakta sessizlik hâkimdi. Yusuf karın 
sessizliğiyle ilk kez karşılaşıyordu. Aylardan sonra ilk kez kendisini 
mutlu hissetti. Biraz daha yürüdü, evlere ve bahçelere bakarak. 
Belki şu köşeye gelince görürüm marketi diye düşündü. O köşeye 
kadar yürüdüğünde şaşkınlıkla kalakaldı. Çünkü sokak bitmişti. 
Küçük mavi bir levhada kırmızı harflerle “ÇIKMAZ” yazıyordu. 
Yusuf daha önce hiç çıkmaz sokak görmediği için şaşkındı. 

“Sokak bitti,” diye düşündü. Evet, sokak bitmişti ama marketi 
bulamamıştı.

“En iyisi daha fazla kaybolmadan eve dönmek,” diye geçirdi 
içimden. Babasına telefon ederdi, yoğurdu gelirken o getirirdi. 
Sonra birden hatırladı. Babasına artık telefon edemezdi. Göğsü 
sıkıştı, gözleri doldu. Etrafı göremez oldu. Sokağın ortasında 
ağlamamak için küçük yumruklarını sımsıkı sıkıyordu.
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O kendisiyle mücadele ederken hafif esen rüzgâr arttı, bulutlar 
göğü kapattı ve kar yağmaya başladı. Sulu, kocaman parçalar 
halinde düşen bir kar. Yusuf, hayretle başını kaldırıp ağaç 
dallarının arasından gökyüzünü görmeye çalıştı. Ansızın değişen 
hava onu şaşırtmıştı.O sırada küçük bir çıngırağın sesini duydu. 

“Çın çın!” dedi, çıngırak, gayet melodik bir şekilde. “Çın! Çın! 
Çınnn!”

Sesin geldiği yöne baktı Yusuf. Bahçe içinde tek katlı küçük bir 
dükkân gördü. Kapısına sedef parçaları ve deniz kabuklarından 
bir rüzgâr çanı asılmıştı. Rüzgâr estikçe ince, neşeli bir melodiyle 
şarkı söyleyen işte bu rüzgâr çanıydı.

Duvarında küçük bir tabela asılıydı: “KİTAPÇI”

Yusuf gülümsedi. “Adı olmayan bir kitapçı” diye mırıldandı. 
Şu anda, evinden bu kadar uzaktayken, bir kitapçıdan daha çok 
nerede olmak isteyebilirdi?

Dükkâna yaklaştı. Vitrinde daha önce hiç görmediği bazı 
çocuk kitapları duruyordu. Birkaç küçük oyuncak araba, bir tuval 
ve pastel boyalar, bir yapboz ve… Ve evet, bir teleskop! Teleskopu 
daha iyi görebilmek için vitrine iyice yaklaştı. Ve siyahlı beyazlı 
ve şaşkın bakışlı bir kediyle göz göze geldi.  Kedi, vitrinden ona 
bakıyordu. Kedinin dikkatle kendisine incelediğini gören Yusuf, 
yüksek sesle güldü. Kedi, sırtını kamburlaştırarak teleskobun 
ayaklarına süründü. Yusuf kararını vermişti, teleskobu yakından 
görecekti. Kapıyı hafifçe itip içeri girdi. “Çın! Çın! Çınnn!” dedi 
rüzgâr çanı, o altından geçerken.
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Bastığı zemin gıcırdadı. İçerisi yarı karanlıktı. Gözlerinin 
alışması için duraladı, Yusuf. Etrafına dikkatle baktı. Sol tarafında 
geniş bir tezgâh vardı. Tezgâhın üzerinde içi renkli kalemlerle 
dolu kalemlikler, ortadan açılmış, sarı yapraklı, daha önce hiç 
görmediği kalınlıkta bir defter, üzerinde bir dolma kalem… 

Yusuf tedirgin olmuştu. Dükkân çok sessizdi. İçeride kimse 
yok gibiydi. 

Bacaklarına bir şey dokundu. Yusuf yerinden sıçradı.

”Miuuuv” 

Yusuf, eğilip bakınca az önce vitrinde duran kediyi gördü. 
Bacaklarına sürünüyordu. 

“Miuuuv”

“Merhaba kedicik. Bu dükkânda kimse yok mu?” dedi Yusuf.

“Ben varım,” dedi kalın bir ses. Yusuf sese doğru döndü.

Beyaz saçlı, uzun boylu, yeşil yüzlü bir adamdı karşısındaki. 
Elinde, içinde un kurabiyeleri olan bir tabak tutuyordu. 
Gülümsüyordu.

“Hoş geldin.”

“Hoş bulduk,” diye cevapladı Yusuf.

“Islanmışsın evladım, gel sobaya yaklaş. Şu tabureye otur,” 
dedi adam.
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Yusuf o mavi çini sobayı o zaman gördü. Üzerinde bir demlik 
fıkırdıyordu. Bir avuç kestane çıtırdıyordu. Kedi çoktan sobaya 
yakın bir minderin üzerine kıvrılmıştı. 

Dışarıda rüzgâr uğulduyordu.

Yusuf üşümüştü ama oturmakta kararsızdı. 

“Ben” dedi ürkek bir sesle, “Vitrinde bir teleskop gördüm de...”

Adam kurabiye tabağını küçük tahta masanın üzerine bıraktı. 
Demliği aldı.

“Evet. Çok güzel bir teleskoptur o. Çok da eskidir.”

Ağır ağır, masadaki bardaklara ıhlamur doldurdu. Dükkânın 
içini ıhlamur, tarçın ve limon kokusu sardı.

“Fiyatı nedir acaba?” dedi Yusuf.

Demliği tekrar sobanın üzerine bırakmak üzere olan yaşlı 
adam bir an durdu, ciddiyetle düşündü.

“Fiyatı mı? Hımm. Bunu hiç düşünmemiştim,” diye yanıtladı.

“Satılık değil mi?” dedi Yusuf.

Yaşlı adam gülümsedi. Yusuf o zaman, sobanın aydınlığında, 
adamın şefkatli ifadesini ve yeşil gözlerinde parlayıp sönen çok 
tanıdık bir bakışı gördü. Tanıdık fakat nedense ne olduğunu tam 
bilemediği. 

“Bazen satılık bazen değil,” dedi adam. 

“Devran!” diye seslendi, sonra. 

“Devraan!”
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Dükkânın arkasında gıcırtıyla bir kapı açıldı -Yusuf az önce 
o kapının orada olmadığına yemin edebilirdi- içeri çok uzun 
boylu, iri yapılı, aydınlık yüzlü bir genç girdi. Yüzünde pırıl pırıl 
bir gülümsemeyle dükkân sahibinin karşısında durdu ve ellerini 
önünde kavuşturup hürmetle hafifçe başını eğdi. 

“Buyur efendi baba,” dedi.

“Devran, bak, bu delikanlı vitrindeki teleskopu görmek istiyor.”

Devran Yusuf’a döndü.

“Hoş geldin” dedi.  “Hemen getiriyorum” diye ekledi.

Yusuf hoş bulduk demek için ağzını açtı ama buna fırsat 
bulamadı. Devran, hızla, adeta yuvarlanıyormuş gibi uzaklaştı. 
Tahta zemin onun ağırlığıyla gıcırdadı, duvarlar bile hafifçe 
sallandı. Kedi tek gözünü açıp ne oluyor diye bir baktı.
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“Devran teleskopu getirirken sen de biraz otur, üstün başın 
kurusun.”

Yusuf denileni yaptı. Kabanını, şapkasını ve atkısını çıkardı. 
Yaşlı adam onları bir sandalyeye asıp sandalyeyi de sobaya 
yaklaştırdı. 

Yusuf puf puf minderleri olan küçük bir koltuğa oturdu.

Sobadan yayılan sıcaklık hemen sardı çocuğu. Kitaplardaki 
resimler dışında hiç soba görmemişti. Bu kocaman mavi şey 
çok neşeli görünüyordu. Hem gürül gürül bir nehir gibi sesler 
çıkarıyor hem ince çıtırtılarla gülümsüyor hem de etrafına sıcak 
bir ışık yayıyordu.

“Ihlamur soğumasın,” dedi dükkân sahibi.

Yusuf sıcak bardağı avuçlarının arasında tuttu önce, sonra bir 
yudum içti. Ihlamur içini ısıtarak boğazından geçti. Gülümsedi.

Devran aynı gürültüyle geri geldi. Elinde tuttuğu cihazı Yusuf’un 
yanında oturan dükkân sahibine uzattı. Dükkân sahibi, hafifçe 
gülümsedi. 

“Bu teleskop değil, Devran.” 

Devran şaşırmıştı.

“Değil mi? Ne ki o zaman bu?” 

Dükkân sahibi elindekini Yusuf’a doğru uzattı.

“Sen söyle bakalım bunun ne olduğunu, Devran’a.”

“Bu bir mikroskop!” dedi Yusuf, heyecanla.
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Mikroskobu aldı ve dikkatle incelemeye başladı.

“Evet, bu bir mikroskop” diye tekrar etti yaşlı adam. “Hani 
dürbüne benzeyen ve üç ayağı olan bir şey var ya vitrinde, işte, 
o teleskop.”

“Haaa!” dedi, Devran. “Anladım, anladım. Dürbüne 
benzeyen.”

Ve yine gürültüyle ve yuvarlanırcasına uzaklaştı.

“Aslında ikisinin ortak bir yanı var,” dedi Yusuf. “Teleskopla 
mikroskobun yani.”

“Öyle mi? Nedir o?” diye sordu adam ilgiyle ve kurabiye 
tabağını işaret etti çocuğa.

Yusuf, kıyır kıyır un kurabiyelerinden birini aldı.
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“İkisi de gözümüzle göremediğimiz şeyleri görmemize yardım 
ediyor,” dedi ciddiyetle ve un kurabiyesini ısırdı Yusuf. “Ne kadar 
lezzetli,” diye düşündü ve diğer parçayı da ağzına attı. 

“Çok doğru,” dedi dükkân sahibi. ”Çok güzel bir tespit. 
Demek sen ilime ilgili bir gençsin.”

Burnunda pudra şekeri olduğunu fark etmeyen Yusuf, ağzı 
dolu olduğu için başını sallayarak onayladı adamın söylediğini.

Adamın gözlerinde yine o çok tanıdık ama hatırlayamadığı 
bakışı gördü Yusuf.

“Peki, ilim sever genç, ismin nedir acaba?”

Bir yudum ıhlamur içerek un kurabiyesini hızla yutan Yusuf 
cevap verdi:

“Yusuf.”

Adam gülümsedi.

“Çok güzel bir isim. Benim adım da Haluk. Buralarda bana 
çocuklar Haluk Dede, der.”

Devran bu sefer daha yavaş ama yine zemini gıcırdatarak 
yaklaştı. Doğru yaptığından pek emin değildi. Elindeki teleskopu 
Yusuf’a uzattı.

“Bu mu teleskop?”

“Evet” dedi Yusuf ve Haluk Dede’ye baktı. Adam alabilirsin 
anlamında başıyla onaylayarak gülümsedi.
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Yusuf o kadar heyecanlıydı ki, kalbi, kedinin duyabileceği 
kadar hızla atıyordu. Ellerini dikkatle masadaki kumaş peçeteye 
sildi. Ayağa kalktı ve çocuklar için tasarlanmış küçük teleskopu 
dikkatle eline aldı. 

“Çok güzel,” dedi. 

“Teleskopu buldum yani,” dedi Devran.

“Buldun. Aferin,” dedi Haluk Dede.

Yusuf mutlulukla gülümsedi:

“Teşekkür ederim.”

Devran yine hafifçe başını eğdi ve Yusuf’un, orada olduğunu 
ancak açıldığında görebildiği kapıdan çıkıp gitti.

“Şu anda hava kapalı, o yüzden bir şey görmene imkân yok. 
Ama hava açtığında rahatlıkla bununla gökyüzünü izleyebilirsin. 
Söyle bakalım Yusuf, ileride astronom mu olmak istiyorsun?”
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Çocuk bir an düşündü. “Ne olacaksın büyüyünce?” sorusu 
onun en rahatsız olduğu sorulardan biriydi aslında. Çünkü henüz 
bir karar vermemişti ve bu konuda aklı çok karışıktı. Ama Haluk 
Dede’ye cevap vermek konusunda kendisini rahatsız hissetmedi. 
Onunla bu konuyu konuşabileceğini düşünüyordu.

“Ben… Bilmiyorum, aslında. Yani, yıldızlara ve gezegenlere 
bakmayı, evrende olup bitenleri öğrenmek için çalışmayı çok 
istiyorum. Ama mikroskopla bakmak da ilgimi çekiyor. Babam 
bana geçen doğum günümde buna benzer bir tane almıştı. 
Onunla kan örneklerine, böceklere, tohumlara baktık. Ben, 
mikropları araştırıp, onların yaptığı hastalıklara çare bulabilirim. 
Bir de, insanları iyileştirmek istiyorum. Babam gibi ben de doktor 
olmak istiyorum.”

“Demek baban doktor?”

“Evet. Doktordu.”

Yusuf durdu. Aylardır göğsünü sıkıştıran o düğümün ansızın 
çözülmeye başladığını fark etmişti. Gözlerinden yaşlar aktı.

“Babamı, geçen yaz… Kaybettik.”

“Allah rahmet eylesin. Ardında hayırlı bir evlat bırakmış.”

Çocuk, kalbini sıkıştıran buz erirken, teleskoba sarılmış 
hıçkırarak ağlıyordu.

Adam şefkatle çocuğun başını okşadı ve sessizce onun 
sakinleşmesini bekledi.
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Sonunda Yusuf içini çeke çeke soluk alıp verir ve gözyaşı 
sağanağı dururken Haluk Dede ayağa kalktı ve bir kitap getirip 
masanın üzerine bıraktı.

“İlgi alanlarından birini seçip diğerini terk etmek zorunda 
değilsin. Hem hekim hem astronom hem fizikçi olabilirsin. Hatta 
bunları yaparken şiir de yazabilirsin.”

Çocuk hayret ve ilgiyle baktı adama.

“Nasıl?”

“Nasılı bulunur, önemli olan senin bu alanların hepsinin 
birbiriyle bağlantılı olduğunu görmen. Tıpkı teleskopla…”

“Mikroskop gibi!” diye atıldı, çocuk heyecanla.

“Evet” diye onayladı adam gülümseyerek. “İkisi de bize 
gözümüzle göremediğimiz bir âlemi gösterir. Kendisine özgü 
kuralları olan, büyük, pek çok yönünü bilmediğimiz ama 
bizimle birlikte yaşayan âlemleri… Senin anlayacağın şekilde; 
Dünyaları.”

“Hepsiyle ilgilenebilir miyim yani? Ama bu imkânsız, böyle 
bir şeyi kim yapmış ki?”

Haluk Dede, getirdiği kitabı işaret etti.
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“Pek çok kişi. Eskiden, uzmanlık alanlarına böyle kesin 
çizgilerle ayrılmamışken ilimle ilgilenen insanlar yani âlimler, 
böyle çok yönlü kişilermiş. Yaşamı ve insanların yeryüzündeki 
amacını anlamak için sorular sorarken hem felsefeyle hem 
fizikle, kimyayla ilgilenir hem hekimlik yapar hem de duygularını 
ifade etmek için edebiyatla uğraşırlarmış. Şimdi yaşayan ilim 
insanlarına bakarsan çoğunun meslekleri dışında başka alanlarla 
da ilgilendiğini görebilirsin. Bu kitap bu âlimlerden söz ediyor. 
Varoluşun ve yaşamın ürettiği soruları cevaplamak, insanlığa 
yararlı olmak isteyen insanların hayat hikâyeleri.”

Yusuf, kırmızı deri ciltli, kalın ve hafifçe tozlu bu kitabı aldı. 
Kapağını dikkatle açtı.

“Müslüman Bilim İnsanları” yazıyordu.

İlk sayfayı çevirdi.

“Abbas Vesim Efendi” diye, dışından okudu başlığı.

“Abbas Vesim Efendi de bir hekimdi,” dedi Haluk Dede.

“Ya, öyle mi?”

“Evet, onun adını daha önce duydun mu?” 

“Hayır” dedi, Yusuf. “Hiç duymadım”.

“O halde biraz okuyalım.”

Yusuf kitaba dikkatle baktı. Harfler çok silikti.
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“Çok eski bir kitap. Yazısı iyi okunmuyor değil mi? Ben 
okuyabilirim sanırım.”

Yusuf, kitabı adama uzattı.

“Ben gözlüğümü ararken sen de birer bardak ıhlamur doldur 
ama dikkat et yanma.” dedi, Haluk Dede.

Yusuf ıhlamurları doldururken Haluk Dede, anneannesininkine 
benzer bir gözlükle geldi. Yusuf kendisini hem mutlu hem de 
biraz yorgun hissediyordu. Yumuşak koltuğa gömüldü. Sobanın 
sıcaklığı yavaşça sardı çocuğu.

Haluk Dede, yanındaki sehpada duran lambanın düğmesine 
bastı. Eski lamba hafif bir vızıldama sesi çıkararak aydınlandı. 
Haluk Dede kitabı açtı. Gözlüğünü burnuna yerleştirdi. Yusuf’a 
baktı.

“Hazır mısın?”

“Hazırım,” dedi çocuk mutlulukla.

“Abbas Vesim Efendi. On sekizinci yüzyılda Osmanlı 
İmparatorluğu’nda yetişmiş bir hekim, astronom, şair ve ilim 
adamı.”
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Haluk Dede’nin güçlü ve yumuşak sesi dükkânı sardı. Kedi 
huzurla mırıldadı. Yusuf’un gözkapakları ağırlaştı. Haluk Dede’nin 
sesi artık uzaktan geliyordu. Yusuf uykunun kollarına düşerken o 
sesi duydu:

“İstanbul’da doğan Vesim Efendi’nin doğum tarihi tam olarak 
bilinmemektedir. İstanbul’da Fatih’te Sultan Selim Çarşısında bir 
dükkân açarak orada hekimlik yapan Abbas Vesim Efendi…”

Haluk Dede’nin sesi kayboldu. Yusuf birden sobaya yaklaştığını 
düşündü çok ısınmıştı. Gözlerini açtı. Gün ışığı gözlerini kamaştırdı.

“Uyuyakalmışım ve güneş açmış,” diye düşündü. “Hemen 
eve dönmeliyim, annem merak etmiştir.”  Hızla oturduğu yerden 
kalktı. Etrafına baktı. Dükkân değişmişti sanki. Etrafa bakındı 
Haluk Dede’ye teşekkür etmek ve veda etmek istiyordu. Ama 
Haluk Dede orada değildi. Kapıya doğru birkaç adım attı. Zemin 
gıcırdadı. “Aynı dükkândayım işte” diye, düşündü. Çok aydınlıktı, 
ışık renkleri solduruyordu ve etrafını iyi göremiyordu. Gözlerini 
kırpıştırdı. “Gözlerim mi bozuldu acaba?”
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Güçlükle kapıyı açıp dışarı sokağa çıktı ve hayretle dona kaldı. 
Bir ses ve renk cümbüşünün içindeydi ve burası kesinlikle kitapçının 
bulunduğu sokak değildi. Sokağa doğru bir adım atmasıyla 
beraber bir atlı araba hızla yanından geçti. Bir el, çocuğu geri 
çekmeseydi atın ayaklarının altında kalması kaçınılmazdı.

“Dikkat etsene evlâdım, ne bu dalgınlık?” dedi onu çeken 
adam. Dönüp baktı Yusuf. Ve hayretle ağzı açık kaldı. Karşısında 
sarıklı, cüppeli bir adam duruyordu. İnce yüzlü, zeki bakışlı, 
orta yaşlı bir adamdı ve kolunun altında kalınca birkaç kitap 
tutuyordu. Yusuf adama baktı ama konuşamadı.

“Korkudan dilin mi tutuldu? Sapsarı oldun.”

Yusuf ağzını açtı ama hiç ses çıkmadı.

Adam ciddiyetle yüzüne baktı. Başparmağıyla göz kapaklarını 
açıp dikkatle gözlerine baktı.

“Hımmm. Benim dükkânım şurada gel, bakayım seni bir 
muayene edeyim. Hem de sen bir bardak su iç.”

Konuşamayan Yusuf ne yapacağını bilemedi. Başını hayır 
anlamında iki yana salladı. Eve dönmesi gerekiyordu! Annesi 
çok merak eder çok üzülürdü! 

Adam ona baktı ve “Korkma evladım, hekimim ben.” dedi. 
Abbas Vesim’dir adım. Bir bakacağım sana, muayene edeceğim. 
Hiç iyi görünmüyorsun.”
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Şaşkınlık içindeki Yusuf, kolundan tutan Abbas Vesim Efendi’yle 
birlikte, ona merakla bakan insanların arasından geçerek bir 
dükkâna girdi. Fakat Yusuf herkesten daha şaşkındı. Çünkü bu 
insanların giysileri aynı kitaplardaki, eski zaman insanlarının 
kıyafetleri gibiydi.

“Otur bakalım şuraya” dedi, Abbas Vesim Efendi.

Yusuf oturdu.

Abbas Vesim Efendi bir testiden bir bardağa su doldurdu.

Sonra çocuğa uzattı. 

“Yavaş yavaş iç bakalım.”

Yusuf çift kulplu seramik bardağa baktı ve birden dili çözüldü.

“Neredeyim ben?”

Abbas Vesim Efendi gözlerini kısarak ciddiyetle yüzüne baktı 
çocuğun. 

“Hafıza kaybı mı acaba?” diye mırıldandı.“Nerede olduğunu 
bilmiyor musun?”

“Hayır,” dedi Yusuf. 

“İstanbul’dasın.”

“İstanbul mu?”

“Evet, İstanbul. Osmanlı İmparatorluğu’nun başkenti İstanbul.      
Ve bulunduğumuz semt de kadim Fatih.”  
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Adam tane tane konuşurken bir yandan da Yusuf’u dikkatle 
muayene ediyor, dizlerine vurarak reflekslerini ölçüyordu.

“Söyle bakalım, adın ne?”

“Yusuf,” diye yanıtladı çocuk.

“Güzel, adını hatırlıyorsun. Demek ki her şey kaybolmamış. 
Peki, nerede oturuyorsun?”

“İzmir. Yok yok, oradan taşındık. Ankara. Evet, Ankara’da 
oturuyoruz.”

Adam tekrar gözlerini kısarak baktı Yusuf’a.

“Ankara mı? Hımm. Pekiyi, İstanbul’a ne zaman geldin?”

“Ben şey… Az önce sanırım.”

“Az önce mi? Nasıl geldin?”

“Bilemiyorum. Ankara’daydım, kitapçıdaydım, Haluk Dede 
vardı, sonra… Sonra kendimi burada buldum.”

“Atlar ya da araba çarpmadı. Yaralanma yok... Ama zihnin 
bulanık. Kendine gelene kadar burada benimle kalacaksın.”

“Olmaz annem çok merak eder beni. Eve gitmeliyim.”

“Bu şekilde hiçbir yere gidemezsin. Zihindeki bulanıklık 
dağılana kadar benim gözetimimde kalacaksın. Sonra, her şeyi 
hatırladığında, seni evine göndereceğim evladım. Şimdi ben 
çalışırken sen şu sedirde biraz uzan bakalım.”
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Yusuf çaresiz, denileni yaptı. 

Abbas Vesim Efendi, masasının üzerindeki dağınıklığa bir göz 
gezdirdi. Birçok dilde kitaplar vardı masanın üzerinde. 

“Bu dağınıklığı toplamaya hiç zamanım olmuyor”, dedi. 

O sırada kapı açıldı ve içeriye, kollarında kendinden geçmiş 
bir çocukla genç bir kadın girdi.

“Hekim Efendi, yardım edin!”

Abbas Vesim Efendi atıldı, çocuğu kadından aldı ve paravanla 
ayrılmış bölmeye taşıdı. Kadın da peşinden gitti.



94

Yusuf yattığı yerden kalktı. Kendisini iyi hissediyordu. Masanın 
üzerindeki kitaplara ve üzerine çeşitli şekiller çizilmiş, notlar 
alınmış açık bir deftere göz gezdirdi. Mürekkepli kalemlere 
hokkalara dikkatle baktı. Hiçbir şeye el sürmedi. 

Abbas Vesim Efendi, hasta çocuk ve annesini onlara bir ilaç 
terkibi yazdıktan sonra gönderdi. Yusuf’un dikkatle defterine 
baktığını gördü. 

Bir şekli işaret ederek:

“Bunun ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu.

“Bu bir akciğer,” diye yanıtladı Yusuf.

Abbas Vesim Efendi hayretle kaşlarını kaldırıp çocuğa baktı ve 
gülümsedi. 

“Doğru, çok doğru!” dedi. “Aferin!” 

Sonra hemen sandalyesini çekip masanın başına oturdu. 
Çocuğa da yanına oturmasını işaret etti. Yusuf kendisinden 
istenileni yaptı. Başka bir şekil gösterdi adam. 

“Bu nedir peki?

“Gözün yapısı, bu.”

“Peki bu?”

“Bunlar kaslarımız. İnsan vücudundaki kaslar.”
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Abbas Vesim Efendi sandalyesinin arkasına dayanıp çocuğun 
yüzüne baktı. Sonra hızla masadaki kitap yığının altından bir 
kitap çekti, üstteki kitaplar dağıldılar. Aceleyle bir sayfa açıp 
işaret etti.

“Peki bu?

“Büyükayı takımyıldızı.”

Adam onaylayarak başını salladı. Sakalını sıvazladı.
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“Maşallah. İyi bir eğitim almışsın belli ki. Fakat esas mühim olan 
şu ki, nerede olduğunu, buraya nasıl geldiğini hatırlamıyorsun; 
ama bütün derslerini hatırlıyorsun. Hocan kimdir? Bunları kimden 
öğrendin”

“Bazılarını babamdan bazılarını okuldaki hocalarımdan 
öğrendim.”

“Baban ne işle meşguldür?”

“Babam hekimdi. Rahmetli oldu.”

“Allah rahmet eylesin. İyi yetiştirmiş evladını. Benim de tıp 
ilmindeki ilk hocam babamdı. Bursa’da meşhur bir hekimdi, 
ismi Ömer Şifai’dir. Hem ondan hem de Tabip Sultan Ali’den 
çok şey öğrendim. Mısırlı Ahmet’ten astronomi öğrendim. Başka 
hocalardan fizik, kimya ve Batı dillerini, bazı Doğu dillerini ve 
bazı Afrika dillerini öğrendim. Ama bilim yetmez. Sanat da bilmek 
lazım. Hat öğrenmek, edebiyat öğrenmek lazım. Çünkü bunlar bu 
âlemde ayrı görünseler de birlikte hareket ederler. İlimde sanat 
sanatta ilim vardır. Anladın mı, Yusuf? Yüce Rabbim ilim ve sanatla 
yaratmış her şeyi.”

Yusuf adamın heyecanından büyülenmişti. O da evrendeki 
ilimle sanatı iç içe görmek o da insanların dertlerine deva olmak 
istiyordu.
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“Her şey sormakla başlar,” dedi Abbas Vesim Efendi. “İnsanlar 
verem oluyor. İnsanlar verem hastalığından ölüyor. Neden? İşte 
her şey bu soruyla başlar. Bu hastalık insanlara birbirlerinden 
bulaşıyor nasıl? İşte ben hep bu soruları sordum. Ve cevaplarını 
aradım. Ve şimdi biliyorum ki, bu hastalığa bir mikrop neden 
oluyor. Gözümüzle göremiyoruz onu. Ama o, insanların 
akciğerlerine yerleşiyor ve sonra hasta insanın öksürüğüyle 
ciğerden dışarı fırlıyor, damlacıkların içinde başka bir insana 
seyahat ediyor ve onun ciğerine yerleşiyor… Anladın mı?”
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“Evet” dedi Yusuf. Çok şaşkındı. Belli ki Abbas Vesim Efendi, 
ta o zaman verem hastalığına bir mikrobun neden olduğunu 
bulmuştu. 

“Bunu kitabıma yazdım Yusuf” dedi Vesim Efendi. Bu, benim 
kitabım olacak. Adı: “Vesim’in Eski ve Yeni Tıp Düsturları.”Büyük 
emek, büyük çaba. Başka hekimlere ve onların hastalarına 
faydalı olsun diye. Hem de senin gibi ilme meraklı, senin gibi 
akıllı talebelere yol göstersin diye. Bunun kıymetini bilecek misin 
Yusuf?”

“Bileceğim efendim” dedi Yusuf. Çok sevmişti Abbas Vesim 
Efendi’yi. Babası gibi o da insanlara yararlı olma heyecanıyla 
doluydu.

“İnsanların en hayırlısı insanlara en faydalı olandır” dedi 
Abbas Vesim Efendi. Yusuf, babasının sık sık tekrarladığı bu 
Hadis-i Şerifi duymaktan mutlu olmuştu.

“Bak, bu da benim kitabım” dedi Abbas Vesim Efendi. İçinde 
astronomi bilgileri var. Ve bunlarda…”

“Ayın görünümleri,” dedi Yusuf.

Abbas Vesim Efendi gülümsedi.
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“Ben aradığım çırağı buldum galiba. Bak, bunlar da 
tercümelerim. Başka dillerden ilim eserleri. Onları da yabancı 
ilim insanlarının öğrendiklerinden faydalanalım diye çevirdim. 
İlim evrenseldir, dünyanın her yanındaki âlimlerin birbiriyle fikir 
alış verişinde bulunması mecburidir. Bunun için de elbet, başka 
diller öğrenmek gerekir.”

“Siz hangi dilleri biliyorsunuz?” diye sordu Yusuf.

“Arapça, Latince, Fransızca, Yunanca, İtalyanca, Farsça 
öğrendim. Sen de öğren. Yalnızca değişik dillerdeki kitapları 
okumak için değil, başka ülkelere gidip ilimin oralarda nasıl 
uygulandığını ne kadar geliştiğini nasıl yenilikler olduğunu 
yerinde görmek için. Ben bu maksatla, Hicaz’a Şam’a ve Mısır’a 
seyahat ettim. İstanbul’da Galata’da yaşayan yabancı hekimlerle 
her zaman istişare ederim. Böylelikle dünyanın dört bir yanında 
her memlekette olup biten ilmi gelişmeleri takip ediyorum.”
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Abbas Vesim Efendi daha anlatmaya devam edecekti, Yusuf da 
can kulağıyla dinleyecekti ki akşam ezanı duyuldu. Sultan Selim 
Camii den yükselen ezan Abbas Vesim Efendi’ye hem namazı 
hem vakti hatırlattı. Adam ayağa fırladı.

“Haydi bakalım Yusuf, akşam oldu. Abdestimizi tazeleyip 
namazımızı kılalım. Sonra da seni ne yapacağımızı düşünelim.”

Yusuf, Abbas Vesim Efendi’nin arkasında akşam namazını 
kıldı. Sonra adam dönüp ona düşünceli bir şekilde baktı.

“Buraya nasıl geldiğini ne yoldan geldiğini hatırladın mı?” 
diye sordu.

“Hayır,” dedi çocuk üzüntüyle. 

“Hımm. Bekleyeceğiz, başka yapılacak bir şey yok. Şimdi 
ben yiyecek bir şeyler getireceğim. Sonra ben çalışırken sen de 
istediğin kitapları okuyabilirsin. İşim bitince seni benim fakirhaneye 
götüreceğim. Yolda karakola uğrar Fatih civarında kayıp çocuk 
arayan var mı, sorarız. Onlara haber bırakırız. Ondan sonra da 
sabah ola hayrola” dedi.

Yusuf bu olanlara anlam veremediği için kaygılıydı. Evine ve 
annesine dönmek istiyordu. Bir kararsızlık içindeydi. Abbas Vesim 
Efendi’ye başka bir şehirden değil başka bir zamandan geldiğini 
anlatmaya karar veriyor ama sonra buna inanmayacağını 
kendisini yalancı zannedeceğini düşünüp vazgeçiyordu.
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Abbas Vesim Efendi, kararan havaya bakıp bir yağ kandili yaktı 
ve masasının başına oturup kitabına çalışmaya başladı. Yusuf 
çok yorulmuştu. Bütün gün olup bitenlerden sersemlemişti. Sedir 
uzandı ve bu iyi kalpli hekimin kendisine verdiği bir el örgüsü 
battaniyeyi üzerine çekti. Gözleri kapandı. Uyurken sobanın 
çıtırtısını duydu. Küçük ıslak bir temas hisseti yüzünde. Eliyle bu 
temastan kurtulmaya çalıştı ama başaramadı. Gözlerini açtı. 
Siyah beyaz kedi yüzünü yalıyordu.

Abbas Vesim Efendi, kararan havaya bakıp bir yağ kandili yaktı 
ve masasının başına oturup kitabına çalışmaya başladı. Yusuf 
çok yorulmuştu. Bütün gün olup bitenlerden sersemlemişti. Sedir 
uzandı ve bu iyi kalpli hekimin kendisine verdiği bir el örgüsü 
battaniyeyi üzerine çekti. Gözleri kapandı. Uyurken sobanın 
çıtırtısını duydu. Küçük ıslak bir temas hisseti yüzünde. Eliyle bu 
temastan kurtulmaya çalıştı ama başaramadı. Gözlerini açtı. 
Siyah beyaz kedi yüzünü yalıyordu.
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“Akşam ezanı okundu. Yağmur dindi. Annenler merak etmesin,” 
dedi şefkatle yüzüne bakmakta olan Haluk Dede.

Yusuf koltuktan fırladı. Kedi de tabii. 

“Hemen gitmeliyim. Her şey için teşekkür ederim. Sağ olun,” dedi 
Yusuf, telaşla.

“Yarın hava açık olacak. Bunu bahçeye kurarsan yıldızları rahatça 
görürsün,” dedi yaşlı adam ve bir kutuya koymuş olduğu teleskobu 
uzattı.

Çocuk elini uzattı ama yanında ancak yoğurt almaya yetecek 
kadar parası olduğunu hatırladı.

“Çok teşekkür ederim ama alamam. Yanımda yeterli para yok”

“Paraya hacet yok. Bu satılık değil.”

“Parasını vermeden bir şey alamam,” dedi çocuk. Annesi onu sıkı 
sıkı tembihlemişti bu konuda.

“Başka bir çözüm bulalım,” dedi Haluk Dede. Gördüğün gibi ben 
yaşlı bir adamım. Devran bahçeyle ilgileniyor ama kitapçıda senin 
de gördüğün gibi bana pek yardımı dokunmuyor. Okul açılana 
kadar her gün gel ve bana yardım et. Seninle kitapları düzenleyelim. 
Bana çıraklık et yani. Bunun teleskop senin çıraklık ücretin olsun. Ne 
dersin?”

Yusuf mutlulukla gülümsedi. İşte kendisine bir iş bile bulmuştu. 
Koca adam sayılırdı artık.

“Olur, elbette. Teşekkür ederim Haluk Dede,” dedi. “Yarın sabah 
erkenden gelirim.”
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Teleskopu aldı, koşarak dükkânın kapısından çıktı. Eve kadar 
mutluluk içinde gitti. Evdekilere, Haluk Dede’den ve onun 
kitapçısından biraz da karmakarışık bir şekilde Abbas Vesim 
Efendi rüyasından, mikroplardan söz etti. Teleskopu gösterdi. 
Annesi uzun süredir bu kadar mutlu görmediği evladına, yoğurdu 
soramadı. Ertesi sabah kitapçı dükkânına birlikte gitmeye karar 
verdiler. Annesi Haluk Dede ile tanışmak oğlunun çıraklık edeceği 
dükkânı görmek istiyordu. Anneannesi de şu güzel ıspanaklı 
böreklerden yapacaktı götürmeleri için.

O gece Yusuf uyumadan önce babasının fotoğrafına bakarak 
gülümsedi ve Abbas Vesim Efendi’yi anarak tekrar etti:

“İnsanların en hayırlısı, insanlara faydası olandır.”
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KENDİMİ DEĞERLENDİRİYORUM

A. Aşağıdaki çoktan seçmeli soruları yanıtlayalım.

1) Yusuf markete ne almaya gitmişti?
A) Yoğurt B) Tuz
C) Ekmek D) Gazoz

2) Haluk bey, devrandan teleskop istemiş devran ise yanlışlıkla, ne getirmişti?
A) Çay B) Kurabiye
C) Mıknatıs D) Mikroskop

3) Abbas Vesim Efendi İstanbul’daki dükkânda ne iş yapıyor?
A) Kitapçı B) Bakkal
C) Kasap D) Hekim

4) Yusuf’un vefat eden babası ne iş yapıyordu?
A) Avukat B) Öğretmen
C) Bakkal D) doktor

5) Yusuf ve ailesi Ankara’ya hangi ilden taşınmışlardı?
A) Uşak B) Manisa
C) Balıkesir D) İzmir

B.  Aşağıda verilen cümlelerden doğru olanların başına “D”,
yanlış olanların başına ”Y” yazalım. 

1) (      )     Abbas Vesim Efendi doktor, astronom, şair ve ilim adamıdır.

2) (      )    Verem için yazdığı kitabın adı.   “Vesim’in Eski ve Yeni Tıp Düsturları.”

3) (      )    Abbas Vesim Efendi’nin ilk hocası doktor olan, Bursalı Ömer Şifa
iyidir. 

4) (      )    Abbas Vesim Efendi, ilim de sanat, sanatta ilim vardır demiştir.

5) (      )   Abbas Vesim Efendi Arapça, Latince, Fransızca, Yunanca ve İtalyanca
parça bilmekteydi.
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 C. Aşağıdaki tanımları uygun bir şekilde kavramlarla eşleştirelim. 

1) Uzay ve gökteki cisimleri incelemeye yardımcı olan alet   
2) Ciğerlere yerleşen mikrobik ölümcül bir hastalık adı   
3) İnsan sağlığı ve hastalıkları iyileştiren kişi kimdir   
4) Gök bilimini araştıran bilim dalının adı

A) Teleskop
B) Astroloji
C) Hekim
D)Verem
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